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ネットロアにみる現代の怪異的世界観と
景観イメージ研究

中山　雄斗 
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Ⅰ .はじめに

　「田舎」という言葉は常に「都市」と対照的な
概念として扱われてきた。明治以降、加速する近
代化の波によって日本の「田舎」は徐々にその姿
を「都市」に変えていくことになる。
　かつて日本民俗学の父・柳田国男は『遠野物語』
において、近代が歩み寄る時代の一方で語られた
村落の物語を著し、それが同時代における「目前

の出来事」であることを強調した。

　いはんやわが九百年前の先輩『今昔物語』
のごときは、その当時にありてすでに今は昔
の話なりしに反し、これはこれ目前の出来事
なり（1）。

　彼の言う「目前の出来事」が本当に手つかずの
村落の姿であったか定かではない（2）が、彼の時代
から百年が経過し、さらなる都市システムを迎え
た現代においては、柳田が注目した田舎像ももは
や「目前の出来事」ではなく、「今は昔の話」と
なった。現代に生きる我々の「目前の出来事」は
様々な技術の発達に伴ってその姿を大きく変えて
いく都市の風景にある。その中では生活、人間関
係、場所などの諸要素もすべて都市システムに準
ずる形で一新され、日本にもともと存在していた
という「田舎」の姿を感じることはできない。
　しかし、人間が在る所に語りの世界は消えるこ
となく、それらもまた都市の中で形を変えて発生
する。中でもインターネットの発達は距離の壁を
越えた人間同士のコミュニケーションを可能に
し、新たな形態の伝承を生んできた。そして興味
深いことに、そこで語られる現代の物語には「田
舎」をテーマとしたものが多くなってきている現
状がある。それはインターネットという空間を通
して語る現代の人々が「田舎」というものに対し
て何らかの感情を抱いている証左である。それら
を分析していく事で現代人である我々が無意識に
感じている現代社会に対する違和感、そのなかで
求められている風景を明らかにすることができる
のではないか。
　本稿では前近代的景観を背景としたネット上の
伝承「ネットロア」を取り上げ、現代の人々が「田
舎」に対して思い描く怪異的世界観を考察し、人
文地理学における文化景観研究の視点からネット
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ロアの“景観が語る”メッセージについて検討し
ていく。

Ⅱ .ネットロア

１．都市伝説と「ネットロア」
　1960 年代にメディア社会学者のマーシャル・
マクルーハンが電子技術によって生まれる新しい
相互依存世界「グローバル・ビレッジ（地球村）」
の出現を予言した（3）とおり、現代の我々は巨大な

「電子メディア時代」の到来を迎えた。
　インターネットの登場によって、我々は誰もが
自由に情報を発信することが可能になり、顔すら
知らない世界中の人々とも語りあえる新たなコ
ミュニケーションの場を得た。　
　また、インターネットは情報の即時性に優れ、
ユーザーは欲しい時に欲しい情報を手に入れるこ
とができるし、さらにその情報を不特定多数へと
拡散することもできる。そういった「情報の海」
とも呼ぶべき環境においてウェブサイトやブロ
グ、インターネット掲示板、ソーシャル・ネット
ワーク・サービスは個人が情報を収集し、発信す
る上で中心的役割を担っているといえる。
　情報が氾濫しているインターネット上で拡散さ
れるものの中には、従来口伝えで広まってきたよ
うな怪しい噂・民話・伝説の類もまた多く含まれ
ている。それらネットによって媒介される伝承を
ここではインターネット・フォークロア、「ネッ
トロア（4）」と呼びたい。　
　このネットロアという概念は所々で使用されて
はいるものの、いまひとつ学問的に市民権を得て
はおらず、先行研究も非常に少ないのが現状であ
る。そのため、ネットロアの明確な定義はあまり
なされていない。そこで、本稿では一先ずの定義
づけを行ったうえで分析を行いたいと思う。
　まず「ネットロア」という語がはじめて使用さ
れたのは、池田香代子『世界がもし 100 人の村だっ
たら』だとされる。この本では、2000 年代にイ
ンターネット上で広まったメール文章「世界がも
し 100 人の村だったら」を扱い、もとは環境学者
ドネラ・メドウスの小文だったものがインター
ネットで拡散されるうちにその内容を変えてきた
という過程を取り上げ、これをネットロアだとし

ている。
　池田はネットロアについて次のように説明す
る。

インターネットによって個と個を結ぶ毛細血
管のような情報チャンネルが、いまやグロー
バルな規模で張り巡らされている。それをつ
うじて広まる情報のうち、事実とは一線を画
したテクストは、現代のうわさ、いわゆる現
代伝説（都市伝説）の一種だろう。これをイ
ンターネット・フォークロア（民話）、「ネッ
トロア」と名づけることにする（5）。

　池田の定義によれば、ネットロアはインター
ネットを通じて広まる数多くの情報のうち、事実
とは一線を画したもので、都市伝説の一種である
という。インターネットという都市的背景を取り
込んでいる以上、都市伝説のバリエーションの一
つなのは確かであるが、ネットロアの特徴とは果
たしてそれだけであろうか。「ネットロア」とし
て扱う前に、一度立ち止まって従来の都市伝説と
の相違点を考えてみた方が良いと思うのである。
　「都市伝説（urban	 legend）」という言葉は、
1980 年前後にアメリカの民俗学者ジャン・ハロ
ルド・ブルンヴァンが現代社会の人々（若者、都
市生活者、高等教育を受けた人々）が語るフォー
クロアに対して用いたことにより定着した。ブル
ンヴァンは都市伝説の特徴として、（1）都市化さ
れた現代社会の制度や文物を背景とする事、（2）

「友人の友人」に本当に起こったという設定で信
じられ話される事、（3）テレビ・ラジオ・新聞な
どのマス・メディアを通じても広まる事などを挙
げている（6）。これら都市伝説の特徴と比較してみ
たとき、ネットロアはどのような独自性を見せる
のだろう。

（１）都市化された現代社会の制度や文物を背景
とする

　まず、（1）都市化された現代社会の制度や文物
を背景とする事。都市伝説は都市システムの狭間
から生まれ出るものである。ブルンヴァンの都市
伝説研究における代表的な著作『消えるヒッチハ
イカー』の訳者である大月隆寛は「「都市」とは
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身体の大きさを超えてゆかざるを得ない仕掛け
が、自身のあずかり知らない場所のそこここで無
数に仕掛けられてゆく状態（7）」であると述べる。
我々は与えられ広まっていく都市システムによっ
て生活が便利になり、それが日常化していくが、
時にそれらに対して不安や違和感を感じることが
あるのだ。
　例えば、ファストフード店のハンバーガーには
ミミズの肉が使われている、フライドチキンを食
べたら実はネズミだった、というような怪しい噂
話がある。所謂「ミミズバーガー」、「ケンタッキー・
フライド・ラット」と呼ばれる都市伝説である
が、これらは安価で美味しい食事ができるファス
トフード店という利便性あふれる都市システムの

“裏側”に対する不信感から語られたものである。
そういった等身大の説明では納得されない不安は
解釈されるべく自分たちの身の丈を超えた場所で
都市伝説として語られることになる。都市の生む
伝説を支えているのは新たなシステムによって揺
すり起こされる不安心理を解消したいという欲望
なのである。
　ネットロアを伝承するインターネットもまた、
人々の身体の大きさを超えた都市的空間である。
我々の身体の延長としても機能するそれは、身を
取り巻く位置的な制約を解消し、遠くまで手を伸
ばして、自分にとって有益な情報を得ることが出
来るが、その匿名性故に疑わしい個所も多々ある。
そのため、ここでも「身体の大きさを超えてゆか
ざるを得ない仕掛け」が発揮され、インターネッ
トを主題とした都市伝説も語られている（8）。が、
本稿で扱うものはそれではなく、インターネット
というメディアを利用して語られる物語である（9）。
　詳細についてはⅣ章にて触れるが、そこで扱う
ようなインターネットという都市的空間において
語られる田舎を舞台とした物語群は紛れもなく地
方を侵食する都市システムの影響を受けている。
そこにはやはり、新たな領域に対して感じる違和
感が関係しているのではないだろうか。現代社会
の制度を背景とした面では、従来の都市伝説と
ネットロアは同様である。
	

（２）「友人の友人」に本当に起こったという<
設定>

　従来の都市伝説の特徴の一つとして、「友人の
友人（Friend	of	a	Friend）」の存在が挙げられる

（10）。特定の話が語られる際、最初に「友達の友
達から聞いた話なんだけど…」というような決ま
り文句がつけ加えられることがある。これは話の
真実性を証明するうえで最も信用されやすい匿名
の個人であり、聞き手は遠い様で近く、近い様で
遠いこの微妙な距離感を容易く受け入れ信じてし
まう。もちろん、この「友人の友人」は存在せず、
決して噂の根源であるその人物にたどり着くこと
はできない。
　それはインターネットの匿名性にもつながる部
分であり、インターネット上で書き込まれた都市
伝説が初出と思われる日時はおおよそ分かるもの
の、別サイトからのコピー＆ペーストという方法
によっても増殖するため、それが本物かどうかは
疑わしく、結局誰が最初に書き込んだかも分から
なくなっていく。そういった意味では「友人の友
人」的ではあるが、後に取り上げる事例を見てみ
ると分かるように、従来のものとは違う部分が指
摘できる。それは、“語りの一人称化”である。
　従来の都市伝説が「友人の友人」の身に本当に
起こった出来事として語られてきたのに対して、
近年インターネットにて語られる都市伝説の体験
者は「俺」である場合が多い。　
　つまり、「友人の友人から聞いた話なんだけど
…」という文句から「俺が〇年前に体験した話な
んだけど…」という始まりへの変化である。そこ
で語られる内容はやはり事実とは明らかに異なる
ような怪しいものであるが、聞き手（読み手）が
投稿者の主観に導かれながら文字を追う様はどこ
か小説的である。伝承の形が声ではなく画面中の
文字という点でも従来型都市伝説との違いを見出
すことはできるだろう。
　かつては口頭伝承で伝えられていたものが、互
いの顔を合わせることなく話題を共有するイン
ターネットという匿名性の強い空間において語ら
れる際に、「友人の友人」のような信憑性を高め
る生身の距離感がもはや必要なくなったのではな
いか。
　こうした匿名性の強さという要素もネットロア
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の特徴の一つとして挙げることが出来るかもしれ
ない。

（３）テレビ・ラジオ・新聞などのマス・メディ
アを通じても広まる

　都市伝説のなかには「口裂け女」や「人面犬」
などのようにマスメディアを通して瞬く間に広
まっていったものも多いが、ネットロアの場合は
どうだろう。
　これまでにも見たようにネットロアを生み出す
インターネット自体が情報伝達において非常に強
力なメディアであり、ニュースや新聞、ラジオな
どのメディアも今やインターネットの中に全て取
り込まれているのが現状である。様々な情報発信
の仕組みが複合されたインターネットにおいては
ネットロアの生成から伝播までの役割をその空間
のみでこなしていけるわけだ。そこから生まれる
のは電子上の文字で表現される独特の形式を持っ
た伝承である。文字での伝承を基本として、ネッ
トロアの伝承形態はいくつか挙げられる。伊藤龍
平はネットロアを「電承」と呼び、さらにそこか
ら「文字電承」「音声電承」「画像電承」「動画電承」
の四態に分かれるとした（11）。この伊藤の指摘は
あらゆるコンテンツを抱えるインターネットの特
徴を捉えたものであり、ネットロアと合わせて考
える上で必要なものになろう。
　ところで、口頭伝承とネットロアとの相違点を
考察しているわけであるが、この両者の関係も気
になる。それらは別個のもののように感じられる
が、実は相互関係にもある。
　それまで口承されていた内容がネットロアにな
ることもあり得るし、逆にインターネットで生成
されたネットロアの内容が口承にのぼるケースも
あるということだ。この場合はそれぞれの伝承手
段からして、口頭伝承からネットロアへの変容、
ネットロアから口頭伝承への変容と捉えることが
出来るだろう。例えば、口頭伝承であった「口裂
け女」がネット上で取り入れられ、その派生がネッ
ト上で語られればそれはネットロアであろうし、
ネットロア「くねくね」が口頭のコミュニケーショ
ンにおいて語られればそれは口頭伝承になろう。
　そのように、インターネットを抜けたところで
ネットロアは形を変え、ブルンヴァンが挙げた様

なテレビ・ラジオ・新聞などでもネットロアの内
容が伝播されることは十分にあるのではないか。
　以上、まだまだ未完全な部分があるとは思うが、
従来の都市伝説とネットロアとの相違点を考えて
みた。ひとまず本稿では「ネットロア」という語
について「ネット空間において生成され、伝播し、
派生するインターネット由来の都市伝説」と定義
しておく。
　さきほどまでの議論をふまえつつ、その特徴と
して①口頭コミュニケーションではなく、イン
ターネットというある種の都市的空間において生
成され、その内容も都市的背景を有すること。②
語りにおける生身の距離感を必要とせず、匿名性
が強いこと。③電子上の文字での伝承を基本とし、
動画や画像、コピー＆ペーストなどの方法によっ
ても拡散されること等が挙げられるだろう。

２．「２ちゃんねる」の語り
　先でも述べてきた様に、インターネット時代の
到来は個人による自由な情報発信を可能にした。
電子上で誰もが情報を発信できるという事は、同
時に誰もが電子上の“語り手”になる事が出来る
ということでもある。1999 年に開設した巨大イ
ンターネット掲示板「２ちゃんねる」における語
りはまさにその様相を呈している。
　区分けされたカテゴリと無数の「板」、さらに
細分化されたスレッドによってハナシを流通させ
るこの新たな「世間」はネット上の人間関係に支

図１. ネットロアを流布するサイト
（広田すみれ…/…高木淳「インターネット上でのネットロ
アの伝達と変容過程」『東京都市大学環境情報学部情報メ
ディアセンタージャーナル』十号…東京都市大学環境情報
学部情報メディアセンター…2009 年　107 頁より）
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えられる新たな共同体を思わせる（12）。
　ネットロア「死ねばよかったのに」を検索・収
集し、ネットロアの変容と伝達の過程を考察した
広田すみれと高木淳は、そこで得られた事例がど
のようなサイトで流布されているかを検討したと
き、掲示板、それも２ちゃんねるが圧倒的に多い
ことを挙げ、個人サイトにおいても同掲示板から
の引用が多かったことから２ちゃんねるがネット
ロアの発信源となっているのではないかと指摘す
る（図１）（13）。

　広田らの述べるように、２ちゃんねるにおいて
最もネットロアが流通していると考えられるの
は 2000 年 8 月 2 日に作成（スレ立て）された文
化カテゴリ・オカルト板に属する怖い話スレッド

「死ぬ程洒落にならない怖い話を集めてみない？」
である。これは、掲示板に集まった人々が次々と
匿名で怖い話を書き込んでいくもので、2017 年 1
月現在に至るまで怖い話が語られ続けている。ま
さにネットロアの宝庫ともいうべき環境だ。
　そして、この通称・洒落怖の特徴として、まと
めサイトの存在を挙げておこう。「まとめサイト」
とは特定のテーマにしぼってネット上の情報を収
集したウェブサイトのことであり、洒落怖のまと
めサイト「死ぬ程洒落にならない話を集めてみな
い？」（14）が開設されたのはスレッド作成と同年
である。そこでは、２ちゃんねるのスレッドであっ
た洒落怖で語られた万を超す話がその part ごと
に収集され、自由に閲覧できるようになっており、
さらには評価、投票、ランキングまで出来るよう
になっている。
　こうなってくると、ネットロアの中心地として
の「２ちゃんねる」がますます深みを増してくる
ように感じられ、各方面から注目されてくるよう
だ。実際に洒落怖まとめサイトのネットロアを切
り口に怖い話と社会不安の関係性を論じようとい
う研究も存在する（15）。
　こういったインターネットという地理的制約が
解消された空間で、同好の士が集い、語り合うま
とめサイトの姿からは、怖い話＝ネットロアを愛
好するコミュニティが、形成されていることがう
かがえる。無論それは、ここだけに限った話では
ないが（16）。

　それでは、インターネット上に集う匿名の語り
手、匿名の聞き手たちの中で共有されるネットロ
アの風景とはどのようなものか。次章以降から具
体的に見てみよう。

Ⅲ .文化景観研究

１．Duncanの景観テクスト論
　ネットロアの景観を分析するには、その内容と
共に匿名の語り手たちが景観に与えた意味合いを
考えていかねばならない。そこで本稿では人文地
理学者である J.Duncan の提唱した「景観テクス
ト論」の視点を利用してみたい。
　我々の周囲には様々な景観が存在している。例
えば、立ち並ぶ家、都市の有名な歓楽街、観光地
の伝統的な家屋、地方の田園、そして家の壁に掛
かっている絵画の中にもそれはある。景観テクス
ト論とは、そういった景観を宗教・思想・制度な
ど何らかの文化的、そして社会的メッセージを伝
えるテクスト、つまりは「読まれるべきもの」と
して捉えようとする考え方である（17）。
　もともと地理学の景観論では農村地域や先住民
の居住地域などを対象として、その土地の歴史や
人々の生活など主に目に見える部分が研究されて
いた。だが、80 年代以降に地理学の主要トピッ
クとして議論されるようになった Duncan らの景
観テクスト論は都市部などを対象とし、その景観
を誰かが何らかの意図を以て作り上げた政治的産
物として「読む」という点で違っていた。
　それでは、Duncan は地理学における景観のど
こまでの範囲を「景観」そして「テクスト」とし
て見なしていたのであろうか。まず、英語圏の地
理学での景観概念は三つある。
　一つは「ある一定の範囲それ自体」。伝統的地
理学の解明目標であったラントシャフト（景域）
である。二つ目は「地物の集合」。建築や土地が
集積した都市空間や村落空間であり、人間の生活
環境としての「物的景観」。三つ目は「地域の外観」。
物的景観の感覚的印象や見え方であり、分析対象
は地図・絵図・絵画・写真・広告・文学などの「景
観表象」である。これら三つのうち、Duncan は
物的景観と景観表象の二つを「景観」、「テクスト」
と見なし、象徴性やテクスト同士の変換関係、そ
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の社会的構築性や権力性を重視した（18）。テクス
トというものの働きと周囲の人々の関係性に注目
したのである。
　現に彼の景観テクスト論には、テクスト内の構
造を問題とする構造主義とテクスト間の性質「間
テクスト性（intertextuality）」を問題とするポス
ト構造主義の視点が扱われている。構造主義から
は、個別の意味を持った景観というテクストの構
成要素が組み合わされて景観全体の「語りの構造」
を形作るという視点、そしてポスト構造主義から
は、現実世界は人間の行動を指針づける文書、個
人の意識を形成する発話、これらの文書や思想が
組み込まれた景観といった相互に変換関係を持つ
様々なテクストから構成されるという視点をそれ
ぞれ得ている。Duncan は多種多様なテクストを
複合的に解釈すれば景観の象徴性や社会の仕組み
が解明でき、言語表象が景観や地図などの図像に
変換されて一定の象徴体系となる過程が重要であ
ることを示そうとしたのだ（19）。
　景観から特定の意味を読み取るこの方法を論じ
るにあたって、Duncan はその他にも言語学、文
化記号論、解釈人類学など様々な思想・学問分野
から影響を受けていたようである。

２．景観のメッセージ性
　景観をテクストとして扱うこの方法について
Duncan は次のように述べている。

私は景観を文化的体系の中心的な要素の一つ
であると主張するつもりである。整えられた
物体の集合として、テクストとして、意味付
与体系の手段として機能し、それを通して社
会システムは伝達され、再生され、経験され、
そして探索されるからだ（20）。

　Duncan の述べるように、景観にはその基本的
な機能のほかに、何らかの意味を与えられて機能
する意味付与のシステムがある。例えば、住居な
どは雨風をしのぎ、生活の拠点となる基本的機能
を持つが、特定の社会では親族関係や社会的差異
を表すものにもなるのである。景観の中にはある
意図を持ったメッセージを人々に伝えるためのレ
トリックが仕組まれており、特定のイデオロギー

のもとに利用される政治的ツールとして考えるこ
とができる。そして、それらの景観は見る者によっ
て受け取り方が違い、それぞれにとって別の意味
合いを持つということもまた Duncan らの見方で
あった。
　こうした意味を持たされた景観の代表例とし
て、Duncan は中世スリランカ・キャンディ王国
の首都プランを挙げる。プランは区画や施設配置、
建築要素の文様や色彩（水・火・太陽・月・雲・
象など）、装飾・柱・彫像などの数（2・4・7 など）、
造園物の配置（樹木・湖・川など）などのデザイ
ンによってヒンズー教の神々の世界や仏教の宇宙
観をあらわし、国家支配の重要な手段としていた。
王はそのなかに在ることで自身の権威や正当性を
主張していたのである。

仏陀の教え、神々の世界、そして王のふさわ
しい態度を伝えるこれらのテクストは、王国
における重要な参照元であった。……輝かし
い過去の物語、高潔な英雄王がスリランカを
支配し、それがもっとも繁栄し力強かった時
代はサンガによって書かれた偉大な歴史的年
代記に記録され、王の景観設計と儀礼的実践
に組み込まれた。素晴らしい過去への言及は
キャンディのアイデンティティを深く豊かに
し、英雄王の物語を手本としたこれらの王の
支配が正当であると主張した（21）。

　我々は自分たちの文化の過去に対する知識を欠
いていたり、人工的な遺跡を解読できずにいたり
する。Duncan はこの「文化的記憶喪失」こそ権
力側のイデオロギー手段としての景観を作動させ
る要素であるとして見る。それは日常の一部とな
ることによって、その策略やイデオロギー的本質
を覆い隠すのである（22）。だからこそ景観は意識
されずに読まれてしまうのだ。
　しかし、キャンディの王政も反乱貴族によって
打倒される。王によってプランが改築された際に、
彼らはその王が「伝統的様式から逸脱したために
王としての資格を失った」というレトリックを用
いたのであった（23）。このように、意味を与えら
れた景観はそのメッセージによって人々の行動に
も影響を与えるのだ。
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　また、先程も述べた様に Duncan らはプランの
ような「なまの景観」だけでなく、「描かれた景観」
をもその分析の範囲に含めていた。「描かれた景
観」、もしくは「景観表象」とは写真・絵画・映像・
記事・文学などで表現された景観イメージのこと
である。それらの中には、その文化的作品を書い
たり、撮影したり、描いたりした作者や撮影者の
イデオロギーが組み込まれており、特定のイデオ
ロギーを読み取り、景観を解釈しようとするもの
である。　
　Duncan はそういった視点から、アメリカの英
文学者エドワード・サイードの著作『オリエンタ
リズム』における東洋の描かれ方は現実のものと
は違うものであり、そこには東洋を未踏の地、後
進地域と貶めて自分たち西洋人の植民地支配を正
当化しようとする目的があったと分析した（24）。
　政治的・社会的背景が景観に何かを“語らせて
いる”のであれば、ネットロアも文化的産物の範
疇として捉えることが出来るだろう。文章として
書かれたネットロアの景観―表象―から投稿者の
意図・価値観・メッセージを読み解くことも可能
なのではないか。
　次章からはいよいよネットロアの景観、そして
メッセージについて考察を加えていくことにす
る。

Ⅳ .ネットロア、その景観

１．投稿者たちの怪異的世界観
（1）「着物の少女」
　さて、インターネット空間の語り手＝投稿者た
ちはその内側にどのようなネットロアの物語、そ
の景観を持っているのだろう。そして彼ら（また
は彼女ら）は田舎の風景にどういったメッセージ
を託しているのか。この節では二例を挙げて考え
ていきたい。
　まず最初に紹介するのは、2005 年 7 月 26 日に
２ちゃんねるのスレッド「死ぬ程洒落にならない
怖い話を集めてみない？ 105」に投稿された「着
物の少女」（25）と呼ばれるネットロアである。以
下にこの物語の要約を示しておこう。

毎年の夏、子供だった投稿者は祖母の家があ

る田舎へ遊びに行っていた。そこは現在都心
に通う人々のベッドタウンとして発展してい
るが、二十数年前はかなりの田舎だった。
一人で遊んでいた投稿者は祖母たちに行って
はいけないと言われていた山へ行こうとす
る。その途中で着物を着た少女に「山へ行っ
てはいけない」と制止され、その代わり毎日
一緒に遊ぶことになった。それから田舎に帰
るたびに少女と遊んでいたが、遊び始めて三
年目のある日、少女に「ここに居なくなるか
らもう遊ぶことが出来ない」と告げられる。
家に帰った投稿者はその日から五日間、高熱
に苦しんだ。その後、投稿者が着物の少女と
遊んでいた山の麓は宅地造成の工事で削ら
れ、そこから半壊した古びた社が出てきたと
いう。以降、身辺で着物の少女を想起させる
出来事がいくつも起き、あの少女は自分に
くっついているのではないかと思う。

　非常に幻想的でどこか物悲しい雰囲気の漂う物
語であるが、ここにはネットロアを自らの手で書
いた（打ち込んだ）投稿者の求める「場所」が描
かれている。話の舞台となった田舎はどのような
状況にあったのだろう。掲示板に投稿された原文
も見てみよう。

俺の祖母の家のある町は、今でこそ都心に通
う人のベッドタウンとしてそれなりに発展し
ているが、	二十年ほど前は、隣の家との間隔
が数十メートルあるのがざらで、田んぼと畑
と雑木林ばかりが広がるかなりの田舎だっ
た。

　投稿者が不思議な体験をしたという二十年前、
祖母の家の周辺は「田んぼと畑と雑木林ばかり」
の田舎であったが、現在は都心に通う人々のベッ
ドタウンとして発展しているという。このベッド
タウンの発展に伴い、少年時代の投稿者が眺めて
いた風景は次々と消え去っていったのであろう。
その風景はもはやどこにもなく、投稿者本人の記
憶とネット掲示板の無機質な文字列にしか残され
てはいない。「着物の少女」はそんな“もう帰る
ことのできない場所”としての田舎を描いている
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のだ。そういった背景とともに、この物語が投稿
者の幼少期、少年時代の体験として語られている
ことは重要である。何故ならば、幼少時代の体験
は個人の自己形成に大きく関わってくるからであ
る。
　そのなかでも、「場所」は子どもにとって大切
な要素となる。家の中の一角や、樹木、公園、ど
こかに作った秘密基地などは子どもにとって個人
的意味を持つプライベートな「ぼくの場所」とな
る（26）。子どもはそこで動き、過ごし、考えなが
ら自分を見つけていく。こういった知覚空間とし
ての場所が子どもの成長を支えているのである。
　そのまま「着物の少女」に視点を移せば、少年
期の投稿者が頻繁に訪れる場所は山の麓であり、
そこで彼は着物の少女と出会い、仲良く遊ぶ。投
稿者にとって、幼い頃に少女との特別な出会いを
通じて過ごした山の麓は意味ある場所であり、本
人のアイデンティティにも影響を与えるものだっ
たのではないか。知覚空間としての「山の麓」が
ここに見えてくる。知覚空間としての場所は子ど
もを支えてくれるが、時にそれらは無関係の人間
によって奪われたりする。そのことは子どものア
イデンティティが危機に晒される事にもつなが
る。「着物の少女」でも「ぼくの場所」が奪われ
てゆくその状況はあった。

驚いたことに俺が女の子と遊んでいた山の麓
は、木が切られ山は削られ、宅地造成の工事
が始まっていた。俺は驚き焦り、祖母と両親
に山にまでつれて行ってくれと頼んだが、病
み上がりなのでつれていってもらえなかっ
た。

　宅地造成工事という外部からの変革によって、
投稿者と着物の少女が過ごした「場所」はその姿
と意味合いを失っていった。土地の開発は我々に
対して安定した便利な生活を与えてくれるが、一
方で重要な意味を持つものを削り取ってしまう場
合もあるのだ。
　こうした変わりゆく土地の風景についてレイモ
ンド・ウィリアムズは『田舎と都会』の中で「あ
る種の利得と交換のある種の損失を、〈自然の喪
失〉へと拡大することである。もし拡大されると

「損なわれていない田舎」と呼べるもの―この言
いかたが当を得ている場合も、わざとらしい場合
もある―の破滅にとどまらない。個人個人にとっ
ての、人間的歴史的な特性をそなえている風景
の喪失ということにもなるのだ」（27）と述べるが、
このような景観はそれを捉える社会的集団、もし
くは社会的立場によってその見え方、つまりは意
味合いが異なってくる。子どもにとって重要な意
味を持つ大切な場所であっても、効率的に作業を
進めていくことのみを重視した外部の業者からす
ればただの住宅計画地でしかない。取り替え可能
な場所という認識にあるわけである。
　そうして場所が失われたことにより、子どもの
アイデンティティは揺らいでしまう。同時に山と
いう場所との関係も断ち切られてしまう。そう考
えれば、最後に会った際の「多分、もう遊べなく
なる……」「ここに居なくなるから」という少女
の言葉は示唆的である。そして実際に着物の少女
も投稿者の前から姿を消してしまう。

数年後聞いた話に、宅地造成の工事をやった
時、麓の斜面から小さく古びた社が出てきた
らしいというものがあった。	工事で削った
土や石が降ったせいか、半壊していたとい
う。何を奉っていたのかも誰も知らなかった
らしい。	その社があったのは俺が女の子と
遊んでいた山道を少し奥に入ったところで、
ひょっとして自分が遊んでいたのは……と
思ってしまった。

　やがて投稿者は少女の正体が人間ではない山の
存在であることを何となく感じ取る。もしくは

「山」そのものであったのかもしれない。投稿者
が着物の少女と紡いだ親密な関係とは、人と場所
との関係でもあったのだ。場所の喪失はそれまで
の人間関係の喪失にもつながる。着物の少女との
別れは、人と人、人と場所それぞれの関係におけ
る分離を物語っているのではないか。

（２）「渦人形」
　続いて、２ちゃんねるのスレッド「死ぬ程洒落
にならない怖い話を集めてみない？ 265」に投稿
された不気味なネットロアを見てみよう。2011
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年5月 19日から 20日にかけて投稿の「渦人形」（28）

という話だ。以下はその要約である。

投稿者は合宿で某県の山奥を訪れる。合宿所
の近くにある民家から子供の様なものが覗い
ていたのを見て、他校の友人らと共に肝試し
に行く。その中で、E 介が異常をきたし、笑
い声を上げ続けた。脱出する途中に投稿者は
階段の上に笑う子供がいるのを見る。E 介を
連れて帰ると、合宿は中止になり、地元へと
帰ってきた。自分の部屋にいると、あの笑い
声が聞こえてきた。そして、自宅の屋根に和
服の子供がいるのを見てしまう。翌日、全員
は学校に集められ、合宿先のおじさんに説明
を受け、自分たちに付き纏っているのが「ひょ
うせ」という妖怪であることを知る。その夜、
全員で投稿者の家に集まっていると、屋根に
子供 = 人形がいるのを見てしまう。さらに
翌日、おじさんの居るお寺へ行くこととなり、
再び話を聞くとそれは「ひょうせ」ではなく、
何かの呪物ではないかという。投稿者たちが
全員でトイレに行くと、人形が現れる。お坊
さんの読経が始まると人形の笑い声は聞こえ
なくなったが、再び本堂の横に現れる。怒り
が沸いた主人公は鉄の燭台を人形に振り下ろ
し、残骸にした。その後、人形は寺で供養さ
れることになった。人形には「寛保二年」「渦
人形」とあり、呪術の跡も見つかったが、そ
の正体はいまだに分からず、主人公らにも異
変はない。

　渦人形という存在を中心に展開される非常に不
気味な話であるが、注目すべき点はやはりその背
景部分にある。この物語は投稿者たちの「地方へ
の入境」から始まっている。
　以下は原文冒頭の様子である。

高校 2 年の夏休み、俺は部活の合宿で某県の
山奥にある合宿所に行く事になった。現地は
かなり良い場所で、周囲には 500m ～ 700m
ほど離れた場所に観光地のホテルやコンビニ
などがあるだけで他には何も無いけれど、な
んか俺達は凄くわくわくしてはしゃいでいた

のを覚えている。

　高校生だった投稿者たちは部活の合宿で某県の
山奥にやって来る。その場所は観光地のホテルや
コンビニなどがあるなど少し市街地化がなされた
地域のようだ。
　主人公が都市から田舎へとやってきて怪異に遭
うというこの始まり方、実は本章で扱っているよ
うな田舎を舞台としたネットロアではかなり多い
描写である。ここでは名前のみ挙げておくが、「く
ねくね」「八尺様」「巨頭オ」など人気のネットロ
アは皆、その点が共通している。ここに読み取る
ことが出来るのは、投稿者と視点を同じくする読
み手の身体を外側に置いた外部からの視線、都市
民からの異郷への眼差しである。そこには、科学
が発達し、近代の合理的思考が浸透しているはず
の現代においてもいまだ因習にこだわり、呪術が
根深く信じられているような未知なる領域への探
求心、好奇心の裏側にある恐ろしげな田舎イメー
ジがある。投稿者が訪れたのもまた、そんな恐ろ
しい田舎であった。彼らはそこでとある場所に
入ってしまったがために、怪異に見舞われること
となる。合宿所近くの無人民家である。

家の前につくと流石に不気味だった。遠目に
は解らなかったのだが、壁には苔が生えてい
るしあちこちに蔦も絡まっている、しかも外
から見える窓は全て板が打ち付けられていて
だいぶ長い事放置された場所のようだ。

　壁に苔が生え、蔦が絡まった民家の様子からは
相当な年月が経っていることが分かる。かつては
人が住んでいたのであろうが、何らかの理由でこ
こから立ち退き、建物のみが取り壊されずに放置
されているのだろう。
　先に触れた「渦人形」冒頭の文章を思い出して
みたい。この地域は少しずつながら市街地化がな
されている場所であった。その余波は土地の全て
を変えていき、古い物から新しいものへの書き換
えを行う。都市化が進んでゆくにつれて、若者は
もと居た場所を離れ、地域の少子高齢化が進み、
ほぼ老人のみとなった村はやがて人が住まう事の
ない家ばかりとなってしまう。ここで実際の事例
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を紹介しよう。
　前畑明美は架橋化によって変容する沖縄県浜比
嘉島の島社会を取り上げる。前畑は 1997 年の本
島と浜比嘉島をつなぐ浜比嘉大橋開通により、少
子高齢化や転入の伸び悩み、若者や高齢者の離
島によって人口再生産が縮小しているとする（29）。
さらに比嘉集落の荒廃が進み、空き家や廃屋が多
くなってきている状況を示す（図２）。
　「渦人形」の地域も浜比嘉島に見られた様な変
容を迎えているのであろう。取り残された無人の
民家は近代と前近代の境目に佇む景観であり、前
近代の衰退を表す隠喩の風景でもあるのだ。
　そういった風景を投稿者らはどのように知覚
し、怪異を見てしまったのだろう。この廃民家に
は友人の一人が異常をきたすほどの恐ろしい意味
合いが含まれていたのだろうか。

図２. 浜比嘉島・比嘉集落の荒廃
（前畑明美「島嶼地域における架橋化に伴う社会変容…－
沖縄県浜比嘉島を事例として－」『島嶼研究』五号…日本
島嶼学会　2005 年　106 頁より）

　廃墟の知覚について、美学者の西村清和はミ
シェル・ド・セルトーの場所論とジェームズ・ギ
ブソンの知覚論を参照しつつ次のように述べる。

わたしの〈いま・ここ〉の自己知覚と場所の
知覚をつうじてつながっている、かつての他
者のこの場所での身ぶりや情動をなぞる「身
体的感情移入」、より適切にいうならば「身
体的共感」のふるまいである。もちろんこの

「廃墟の詩学」とそれがもたらす「廃墟の快楽」
は、廃墟に散乱する記憶の断片のすきま、不
在をとおして露出する場所の存続の不動性の

経験に裏打ちされており、これによってわれ
われは、かつての人びとの身ぶりや思いがい
まの自分とひと続きにたしかに存在したのだ
と確信する（30）。

　廃墟に立ち入った投稿者たちはそこで自身と一
続きになっているかつての人々の記憶、場所を知
覚する。廃墟が前時代の衰退を表す風景であると
いうことは先程も述べたが、それは見る者に前時
代的価値観の崩壊をも与える。そして同時に新し
い時代の価値観を予感させ、怪異はその裂け目に
現れるのである（31）。

階段の踊り場の少し上ところから、子供の顔
がのぞきこんでいる。月明かりが逆光になっ
ていて、表情とかは何も分からないが、	顔の
サイズや髪型からさっきの子供とわかった。
相変わらず「ホホホ…ホホホ…ホホホ…」と
いう声も聞こえてくる。

　新たな文化と古い文化の狭間にこそ都市伝説は
語られる。投稿者らが無人の民家で目撃した怪異
とは、新たな時代に移行していく中で失われたも
の、または新たに生まれ来る価値観に対する違和
感に起因するものだったのかもしれない。
　廃民家から顔を覗かせ、「ホホホ…ホホホ…ホ
ホホ…」と笑う子供姿は、新たな時代を受け入れ
ておきながら過去を安易に捨て去る現代人を嘲
嗤っている様に思えはしないか。

２．再生と滅びの風景
　前節ではネットロアというインターネット時代
の伝説に見られる景観を考察し、前時代と新時代
の狭間にそれらが位置していることを確認した。
このようなネットロアを生み出し、支えているの
は現代の日本を包み込む大衆文化という地盤であ
る。地域環境的な制約のあったかつての社会、民
俗文化とは違い、最先端技術やあらゆる社会制度
を導入し発展した現代の大衆文化は我々の生活形
態を自由なものにし、広く解き放った。
　しかし、それらは一概に全てに対して恩恵を与
えるばかりのものではなく、かつて民俗文化で温
かく培われてきたような人間同士の関係を切り崩
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し、様々な問題に繋がってしまう側面もある。例
えば、大量生産の歯車と化した働き手達は時間と
経済に追われ、仕事の効率性のみを重視するあま
り個人を見ようとはしなくなり、一対一の人間関
係、ひいては家族との関係を希薄化させていくだ
ろう。また、ソーシャルネットワークの普及は連
絡・交流手段の幅を大きく広げたが、無機質な文
字内容のみの会話方法は表情をうかがわせず、親
しい間柄の中にすら、いつでも「ブロック」でき
る―切り離せる―人間関係を生み出す。それが
我々の暮らす現代社会の有り様なのである。
　そんな大衆社会に支えられた物語の中にもま
た、過去と現在の齟齬から生じる時代の裂け目を
見出すことができる。それら物語の数々を読むと
き、その只中に佇む景観がそれぞれの背景を以て
して我々に“語りかける”役割を担っているので
ある。

（1）再生の“HOME”　―『愛しの座敷わらし』
　2008 年に朝日新聞出版から出版され、映画化
もされた荻原浩の小説『愛しの座敷わらし』では
まさに文化景観がメッセージの中心に位置してい
る。
　『愛しの座敷わらし』は、それぞれが現代社会
での生活によって心のどこかに問題を抱えて疲弊
した家族の「再生」の物語である。

食品メーカーに勤める一家の主・晃一の左遷
から、東北の田舎の古民家に引っ越した高橋
家。夫の転勤に辟易する史子、友達のいない
長女・梓美、過保護気味の長男・智也、同居
の祖母は認知症かもしれず……しかもその家
には、不思議なわらしが棲んでいた。座敷わ
らしの存在に戸惑いつつも、高橋一家は家族
の絆を取り戻していく。彼らを目覚めさせた
のは、悲しい座敷わらしの言い伝えだった。
本当の幸せに気付いた五人は、それぞれに新
しい一歩を踏み出してゆく（32）。

　この物語の主人公となる高橋家は家族を構成す
る一人一人が別の問題を抱えたばらばらの家族で
ある。夫の晃一は会社で左遷にあって転勤、妻や
長女との関係を円滑に進められないまま家族全体

の生活を巻き込むことになる。妻の史子も新たな
生活に不安を抱え、長男に対して過保護に接する。
当の長男である智也はその過保護のためにスポー
ツをさせてもらえず、窮屈な思いをする。長女の
梓美は学校での友人関係に悩みを抱えているし、
晃一の母である澄代は夫を失ってからは抜け殻の
ようになってしまい、さらに認知症のためやる気
を失ってしまっている。
　こうした家族の問題は大衆社会に発生する数々
の問題点と重なってくる。父の転勤による家族の
引っ越しはそれまでの人間関係、特に子どもの関
係―学校での友人関係―をリセットすることにも
なり、もと居た場所とのつながりも断ち切られて
しまう。個人のアイデンティティにまで関わって
くる問題でもあるのだ。
　また、父親の晃一が家族と上手くいっていない
様子も大衆文化に属する家族の姿である。日々を
仕事に追われ、妻はおろか子供たちとも十分に接
することができず、家族の時間を持つことが出来
ない生活を繰りかえしている。家庭崩壊の第一歩
ともいえる状況だ。
　長女の梓美は友人がおらず、転校した日に前の
クラスメイトからいじめのメールが送られてく
る。メールでのみ展開される希薄なやり取りはい
つでも切り離しが可能な人間関係にすぎない。梓
美もそう認識されてしまっているのだろう。「ど

図３. 荻原浩『愛しの座敷わらし』朝日新聞出版　2008 年
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こにも居たくない」という彼女の言葉が彼女自身
のアイデンティティの揺らぎを示している様に思
える。
　母親の史子の過保護は喘息持ちの長男・智也を
守ろうとするあまりに「あれをしてはいけない」

「これをしてはいけない」と自由を制限しており、
そのために智也は大好きなサッカーが出来ないど
ころか、無理やり塾に通わされそうになっている。

「頭が良くて完全な子供の方が社会の役に立つ立
派な人間になる」という現代の教育社会に沿った
イメージがそこにはある。それに近づけようとす
る母の囲い込みは子どもの自由な成長を押さえつ
けてしまうだろう。本来父親が行うような教育的
役割を果たせていないが故に、母親がその役割を
担っているのである。
　認知症の母親・澄代との同居も現代的な描写だ
ろう。高齢化する昨今の社会では家族にとって高
齢者との同居は必然的なものになってきた。様々
な介護制度が導入されてはいるものの、家族から
高齢者が孤立してしまうような状況もまた存在し
ている。高橋家の澄代は長野に住んでいたが、夫
の礼次を亡くしてからは認知症になり、高橋一家
とともに東京に住むことになった。しかし、彼女
は生まれ育った長野を出て東京で暮らす家族と同
居する状況にどこかズレを感じ、故郷の風景や亡
き家族を幻想する。
　これら家族の抱える問題－転勤による引っ越
し、親の過保護、人間関係の希薄化、高齢者との
同居－は現代社会で生きる我々自身を取り込んだ
シビアな現実である。そういった状況のなかに
あって、田舎で家族を「再生」していく物語は圧
迫された大衆社会から一旦脱却し、態勢を立て直
そうとする民俗社会への回帰を求めるメッセージ
ではないか。
　そのメッセージの中心において意味あるテクス
トとして機能するのが、高橋家の引っ越し先であ
る築 100 年の古民家である。

二階屋の高さがあるが、その大部分はトラン
プハウスみたいな三角屋根で、手を伸ばせば
届きそうなほど低い位置まで軒が伸びてい
る。掃き出し窓が並んだ一階部分は、大きな
屋根にいまにも押し潰されそうだ……外壁は

剥き出しの木と土壁で、焦げ茶と薄茶のツー
トーンカラーになっている。もし誰かが住ん
でいたとしても、それは日本昔ばなしに出て
くるおじいさんとおばあさんだろう（33）。

　史子の感想からこの家が伝統的な形をした文化
景観だということが分かるが、この家には多くの
意味合いが付与されている。父親の晃一はここに
引っ越すことを提案した本人であるが、彼は家族
が集まって一緒に暮らす新しい家という機能を求
める一方で、この家に「家族関係の修復」という
意味を与えている。

あの家で暮らせば、このところの、借り物
のクルマを運転しているような史子や子ど
もたちとの関係が、解消される気がしてい
た（34）。

　多方行的且つ匿名的な都会での暮らしや人間関
係にそれぞれが振り回され、落ち着きを得る場所
を失っているのが現代という時代なのだ。「借り
物のクルマを運転しているような」という晃一の
表現は広がりゆく平坦な人間関係を見事に言い当
てている様に思える。
　晃一のほかにもばらばらだった家族はそれぞれ
の意味をこの家に見つけ出してゆく。史子は引っ
越し先に否定的だったものの、ここに住んでから
広がる付き合いに満足し、自身でも驚くほどの深
い愛着を得る。梓美は新たな人間関係構築の場所
としての意味合いを見出すし、過保護に捉われて
いた智也もこの家の座敷わらしや友人との出会い
から成長していく。澄代はかつての故郷を思い
出す帰る場所として、それぞれがこの「HOME」
に意味を見出す。物語の舞台という以上に、人と
場所、そして人と人との関係の重要さを伝える
メッセージをこの文化景観が訴えかけている。
　2012 年に映画化された際、この小説のタイト
ルは『HOME	– 愛しの座敷わらし -』と改められ、
宣伝ポスターには「「家族」がつながる場所はきっ
とある」というキャッチフレーズが添えられた。
このことからも、家という文化景観を中心に家族
のつながりを確認できる場所の必要性を訴えた物
語であることが読み取れる。
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　そうなれば、この家に住まう座敷わらしの存在
も重要な意味を持つのではないか。この座敷わら
しは最初、智也と澄代にしか見えておらず、最終
的には家族全員が見えるようになる。通常の社会
人とは別の視線から世間を眺めている子どもと老
人には家族に失われている大事なものが備わって
いたのかもしれない。座敷わらしは家族が東北を
去り、東京に帰った後もついてくる。この結果を
生んだ座敷わらしとの邂逅は崩壊寸前だった家族
たちの「自己の獲得」を表していたのではないか。
ここでの座敷わらしは家族再生の源になる家とい
う場所の意味を体現した存在だったともいえる。
　『愛しの座敷わらし』は大衆社会（都市）と対
照的な民俗社会（田舎）の側に視点を置いて「再
生の風景」を描いた物語であった。

（2）廃村というテーマ　―『のぞきめ』

そこで成留の目に飛びこんできたのは、坂の
下に広がる集落の眺めだった。ただし、それ
は普通の村ではなかった。「これは……廃村
やね」（35）。

　都市の中央は大きく発展し、拡大するその力が
地方にも大きな影響を与えているということは先
にも何度か述べた通りである。繁栄していくも
のの片隅で朽ちていくものも存在するのである。
2012 年に刊行された三津田信三の小説『のぞき
め』はそんな繁栄に伴う“滅び”の風景を見事に
書き出している。ちなみに、この小説も『愛しの
座敷わらし』と同様、2016 年に映画化された。

O 大学 4 回生の成留は夏休みに、S 山地の M
地方にある貸別荘〈K リゾート〉で、阿井里
彩子、岩登和世、城戸勇太郎とともにアルバ
イトをしていた。成留たちはアルバイトの初
日に「名知らずの滝に巡礼者が来ているのを
見かけても、自分たちで対応しないように」
との注意を受ける。しかし、8 月のある日、
和世が巡礼の母娘に呼ばれてついていくと、
大きな岩がある場所に出たという。数日後、
成留たちはその大岩まで行ってみることにす
る。大岩のある場所にたどり着き、岩に登っ

た和世は、遠方に村があることに気づき、歩
を進める。成留たちもついていき、そこが廃
村だとわかる。そこで和世が何かに憑かれた
ような動きを見せ、「屋敷の中から何者かが
見ている」と言い出す。それも「女の子のよ
うだった」という。そこから逃げることにし
た成留たちだったが、大勢の何かが自分たち
を目で追っている気配を感じていた……

図４. 三津田信三『のぞきめ』角川ホラー文庫	2015 年

　大学生たちがアルバイトで田舎に入ったところ
から始まるこの怪異物語、先に見たようなネット
ロアとよく似ている。田舎を舞台とするネットロ
アは大抵、主人公の田舎への入境からはじまる（36）

のだが、これら全体には外部からの田舎に対する
視線、辺境を異界として見ようとする視線が生き
ているということは本章１節の（2）でも触れた
とおりである。
　物語の主人公と視点を一とする読者が作中の田
舎をそのように眺めるとして、どのように異界へ
と足を踏み入れていくのだろう。『のぞきめ』に
はそれが描かれている。
　主人公の成留たち四人が集合場所である Y 町
の駅前からアルバイト先の K リゾートに車で向
かう最中の様子である。

もちろん、彼もそういった不便な地にKリゾー
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トがあるのは承知ずみである。騒がしい町か
ら遠ざかることも歓迎していた。しかし、両
側に鬱蒼と樹木が生い茂る狭くて薄暗い山道
を辿れば辿るほど、駅前や町中で覚えた不安
とは違う別の種類の不安が、次第に大きくなっ
てきた。どうしてかは自分でもよく分からな
い。「ちょっと怖いような……山やね」（37）。

　山奥に進むにつれて主人公たちは何か違和感の
ようなものを明らかに感じ始めている。
　成留は集合したとき既に、温泉町でありながら
それらしい活気が見当たらない Y 町駅前の寂れ
切った風景に一抹の不安を覚えていた。だが山に
入った途端、別の種類の不安が急に大きくなり始
める。それは単純な不安などではなく、「怖い」
と口にするほどのものだった。
　これから彼らが廃村という前近代の風景を目に
するということを考えるならば、この道行きは近
代から前近代への遡行を表しているのではない
か。人間が開拓した場所（町）から不完全な開拓
地（山）への移動は、我々の意識界から無意識界
への旅でもあり、異界への訪問でもある。それに
基づいた違和感だったのだろう。
　さて、リゾートへ到着した成留たちはそこで滞
在しながら働くことになるが、リゾート付近にあ
る地図には載っていない場所の存在に気付く。そ
んな中、仲間の一人である和世が「巡礼の母娘」
に誘われて奇妙な場所に連れて行かれたと聞く。
成留たちがそこを訪れてみると、そこは「六部峠」
と呼ばれる峠であった。
　その峠で象徴的な風景は横たわる大岩だろう。
六部峠は「ちょっとした草地になっていて、そこ
に四角く大きな岩が横たわって（38）」いる。岩は
ひびが入っており、傍にある〈ろくぶ峠〉と書か
れた案内板もとっくに朽ち果ててしまっている。
その大岩のある地点に辿り着いた時、成留は次な
る違和感をより近い場所で感じ、口を開く。「俺
らが来た山道と、この大岩の先とでは、なんとな
く雰囲気が違いませんか（39）」と。
　成留の感覚のとおり、この六部峠の大岩はある
境界を示しているといえる。この大岩の先には、
物語のキーワードとなる「廃村」がある。つまり、
成留たちは自分たちが歩んできた新しい時代（リ

ゾート）と目前に広がる古い時代（廃村）との間
に境界を感じているのである。そのうえでこの大
岩はただ忘れられた風景というだけでなく、現実
世界と怪異世界の境界線にある風景としても機能
している。現にこの地点で和世は何かに憑かれた
ようになり、廃村へと向かい始める。
　和世を追って彼らが辿り着いた廃村の風景はま
さに別世界のものだった。

その集落は完全に死んでいた。どこにも人の
姿が見えず、人の営みも感じられない。そも
そも多くの家が、まさに朽ち果てようとして
いる最中だった（40）。

　『のぞきめ』の舞台となるこの廃村は六部殺し
という過去の陰惨な事件によって、記憶と共にう
ち棄てられた村である。作中においてリゾートに
属する人々がこの村に対して忌避感を見せている
ように、周囲の人々にとってこの場所は「行って
はならない恐ろしい場所」、「放置すべき場所」と
して認識されているようだ。
　住民たちのこの認識は、存続に苦しむ限界集落
の姿、都市の側に身を置くべく地方の村を出てい
く人々の態度を思わせる。仕事や新たな環境を求
めて若者たちは次々と窮屈な村を出ていき、後に
は老人ばかりが残されていく。過疎化によって共
同体の維持が出来なくなった村はやがて「廃村」
となってしまうだろう。
　都市で暮らすようになった人々にとって、この
ような荒廃した村はもはや「帰るべき場所」では
なく、ただうち棄てられるのみの「帰るべきでな
い場所」なのだ。いまだ帰る事ない家主を待つ廃
村の建物群はそうした時代の背景を記憶した景観
なのである。
　やはり、都市というシステムが地方を飲み込ん
でいくこのような時代の変わり目には怪異が出没
する様で、『のぞきめ』の廃村にも何者かが潜ん
でいる。ここでは和世がその何者かの視線をいち
早く感じ取った。

「ぼろぼろの襖の陰から、こっちを覗いてま
した」

「どんな人やった？」
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「……女の子でしょうか」（41）。

　この視線の怪異「のぞきめ」は家屋の中から
じっと視線を送り続けるが、それはまさしくただ
朽ち果てるのを待つ廃村と同じイメージを持って
いる。それは過去から現代社会を見つめる視線で
あり、もう身動きを取る事ができない廃村が唯一
できる抵抗なのだろう。
　都市部から来た大学生たちがこの怪異を敏感に
感じ取ったのは、若い人間を取り込もうと必死に
抵抗する限界集落の姿を垣間見たからなのかもし
れない。
　2016 年に公開された映画版『のぞきめ』にて、
ダムに沈んだ廃村の底から主人公に訴えかける

「私はここよ、助けて……」という少女＝「のぞ
きめ」の声は繁栄の裏で朽ちゆく“滅びの風景”
からのメッセージのように思えてならない。

３．「プラスの田舎」と「マイナスの田舎」－両
者の比較から

　ここまで、同じ大衆社会に支えられたネットロ
アと小説の物語に描かれた田舎の景観を見てきた
わけだが、その両者には都市の力に飲み込まれて
いく地域社会の姿があった。両者はその状況の中
にあって、それぞれが持つ景観に異なる意味合い
を帯びていたように感じられる。ある景観は自己
の拠り所となる「帰れない」場所であり、ある景
観は時代に取り残された朽ちゆく場所。ある景観
は“再生”のイメージを持つ家屋であり、またあ
る景観は“滅び”のイメージを与える過去からの
視線であった。
　これら景観と人々の関係性、景観に対する人々
の意識を考えたとき、我々の目の前に提示される
のはそれぞれの景観に付与される「プラス」と「マ
イナス」という二つの属性である。この「プラス」
と「マイナス」の景観―もしくは「プラス」と「マ
イナス」の田舎と言い換えることも出来るだろう
―という観点に沿って、前節まで確認しておいた
ネットロアと小説のあわせて四つの事例を整理し
てみると、おおよそ次のようになるだろう。

「プラス」の田舎……「着物の少女」、
　　　　　　　　　　『愛しの座敷わらし』

「マイナス」の田舎……「渦人形」、『のぞきめ』

　先に考察した物語の諸要素から「着物の少女」
と『愛しの座敷わらし』は「プラス」の田舎、「渦
人形」と『のぞきめ』は「マイナス」の田舎とし
て分けられた。
　それでは、この二つの項目について考えを深め
る為、それぞれが内包する要素を個別に検討して
いこう。
　まず、「プラス」の田舎である。「着物の少女」、

『愛しの座敷わらし』における景観は愛しさ、出
会い、癒し、成長、再生などのイメージを持って
おり、個人のアイデンティティ形成に強く関わる
ものであった。「着物の少女」では主人公の場所
に対しての愛着、少女との出会い、場所を通して
の癒し、少年だった主人公の成長（= 自己の獲得）、
場所と共に消え去った関係の再生が描かれている
し、『愛しの座敷わらし』においても家族の家や
土地への愛着とそこから始まる人々や座敷わらし
との出会い、疲弊した家族の癒し、家族一人一人
の成長、家族関係の再生が描かれている。
　また、登場する怪異においては双方とも主人公
に対してプラスの役割を持つ存在であり、そのこ
とは着物の少女や座敷わらしが最終的に主人公に
くっついてくる、すなわち内側の存在（＝自我の
獲立）になるという共通点からも指摘できるだろ
う。ユング派心理学では昔話を人間の成長にとも
なう内的な成熟過程のある段階を描き出したもの
として着目する（42）が、これらの物語も田舎とい
うある種の異界を訪れて成長し、自我を得て帰還
する主人公たちの過程を描き出しているともいえ
る。
　「プラス」の田舎に表される景観は人々の内面
部分、個人のアイデンティティと密接に関わって
おり、現代社会での欠損を充足させようという願
望が組み込まれている。
　次に「マイナス」の田舎である。「渦人形」や

『のぞきめ』における景観は恐ろしさ、別れ、荒
廃、衰退、滅びなどのイメージを持っており、ど
ちらも時代の境目に放置された過去のものであっ
た。「渦人形」の無人の民家と『のぞきめ』の廃
村がある地域は合理的思考が常識になった世の中
であっても古き迷信、怪異がいまだに信じられる、
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現代人にとって“恐ろしさ”を孕んだ場所であっ
たし、都市の力が影響する、人々と土地とのあら
ゆる“別れ”、それに伴う“荒廃”と“衰退”を
経て、ひとつの場所が“滅び”に至るビジョンを
予感させる隠喩の風景でもあった。
　その時代の裂け目に現れる、両物語における怪
異はどちらも主人公に対してマイナスの役割を持
ち、渦人形にせよ『のぞきめ』の視線の怪異にせ
よ、どちらも廃墟の中からじっと様子を覗う点が
一致し、意思を感じさせない無機質な存在として
描かれている。このような在り方は発現する怪異
と依拠される廃墟の同一性を導き出す。
　さらに物語中、複数人で廃墟探索へ出かけた主
人公グループのうち一人が異常をきたすという描
写がどちらにも共通しているが、彼らは前時代の
衰退を体現する“滅びの風景”に誘われ、辿り着
いたその場所に終焉を見たのであろう。現代に生
きる若者たちが感じ取った恐怖とは、〈現在〉の
自分自身と一続きになった〈過去〉の人々の朽ち
ゆく姿、さらに言えば自分たちの豊かな暮らしの
為に一つの“滅び”を招いてしまった自分たち自
身への呵責だったのかもしれない。
　「マイナス」の田舎に表される景観は人間社会
の〈現在〉と〈過去〉とのつながりを認識させる
役割を持っており、根底に保持する記憶から“荒
廃”や“滅び”のイメージを人々に与える。そし
てそれは同時に〈未来〉に対する視線を促すもの
でもあるのだ。
　ネットロアと小説それぞれに描かれた田舎は、

「プラス」と「マイナス」という両極端な二つの
役割を以てメッセージとし、時代の流れに翻弄さ
れる現代社会の人々に行動を促さんとする“生き
た景観”であった。

４．怪異「着物の子供」分析
　ここに「プラス」と「マイナス」の田舎に関す
る検討を行ったわけであるが、我々の前にはまだ
一つ残された謎がある。それは、両景観に伴って
現れる怪異たちの姿である。
　今一度思い出して頂きたい。本論で提示した四
つの事例、その全てに見られる怪異はみな、「着
物の子供」の姿をとってはいなかったか。
　「着物の少女」ではその題名の通りに着物を着

た少女が現れるし、「渦人形」でも廃民家や屋根
の上で「オホホ」と不気味な笑い声をあげている
のは和服の子供である。また、『愛しの座敷わらし』
では言うまでもなく、紺色の着物を着た子供の怪
異・座敷わらしが話の中心になるし、『のぞきめ』
で廃村に出没するのは村人によって殺された六部
姿の少女霊である。
　これらの共通点は一体、何を表しているのだろ
う。この怪異、そして共にある風景を分析してみ
ることで何か見えてくるものがあるかもしれな
い。次の方法論を使用してみる。
　地理学者である佐々木高弘は『怪異の風景学』
において、言語学者の瀬戸健一が示した「認識の
三角形」を用い、「風景認識の三角形」として新
たに示した方法論で怪異を分析する（43）。「認識の
三角形」は言語学や論理学などで唱えられてきた
記号論の考えに基づくもので、我々の世界認識が

「隠喩」・「換喩」・「提喩」の三つのレベルによっ
て支えられているとするものである。
　少し説明すると、「隠喩」とは「月見うどん」や「目
玉焼き」などと言う様に、玉子と月、玉子と目玉
など、ある物とある物を類似関係にあると見るレ
ベルである。
　「換喩」は「きつねうどん」や「河童巻き」と
言うように、きつねは油揚げが好き、河童はキュ
ウリが好きといった文化的認識、経験的な隣接関
係から形成されたレベルである。
　「提喩」は鶏肉と鶏卵が乗った丼を「親子丼」
と呼ぶように、鶏と鶏卵という種、親と子という
類の認識が重なり合って成立する包含関係の認識
レベルである。

図５．認識の三角形
（佐々木高弘『怪異の風景学…―妖怪文化の民俗地理―』古
今書院…2009 年…30 頁より）
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　これらの考え方に沿って、四つある「着物の子
供」の文章構成を見てみると次のようになるだろ
う。

　　着物の子供＋居る＋特定の場所

　四つの事例に共通することは着物を着た子供
（主語）が「居る」（動詞）という行動をとってい
る点だ。これを先程の「認識の三角形」に当ては
めてみると、「子供」が「居る」という隣接関係、
換喩となる。
　そうなれば次に気になってくるのが、子供の着
物である。着物は伝統的衣装であるが、四六時中
着物で社会生活を過ごす人は現在においてほとん
ど居ないだろう。それ故か、我々は町で着物姿を
見かけるとどこか奥ゆかしさを感じてしまうので
ある。着物が古風で美しいもの、という認識が我々
の中にあるのだろう。つまり着物は「過去」を象
徴する記号、提喩となる。
　そして、着物の子供が出没する「特定の場所」
とは、物語の中心にあった景観である。先の章で
も触れたように、それらは怪異「着物の子供」た
ちと類似関係にあった場所であった。「着物の少
女」は山と、「渦人形」は無人の民家と、「座敷わ
らし」は家族が住む古民家と、そして「のぞきめ」
は放置された廃村と。この対応は類似記号、隠喩
となる。
　以上に出揃った諸要素を改めて整理すると図６
のようになる。

図６．「着物の子供」認識の三角形
（佐々木高弘『怪異の風景学…―妖怪文化の民俗地理―』古
今書院…2009 年…43 頁に筆者加筆）

　この整理によって怪異「着物の子供」たちがそ
れぞれの景観と類似関係にあったこと、我々の認
識世界に基づいて形作られているという事は分
かった。
　しかし何故、田舎に出没する怪異が着物の「子
供」である必要があったのだろうか。これまでの
議論のように、田舎を舞台とするネットロアや小
説が現代社会の諸問題を孕んだものであると考え
た場合、怪異の特徴に少子高齢化に震える地域社
会が影響していることは明らかである。老人が増
え、“子供が居ない”そのような場所において、
子供はある筈のない幻影のようなものである。か
つて民俗社会では、子供は働いて家を守る富の象
徴であった。だが、その守り手が過去のものとなっ
た場所は維持が困難になり、遂には機能しないも
のとなってしまう。だからこそ、“かつてあった”
過去の象徴である「着物」を着た子供の姿をとっ
てその喘ぎ、その歪みが表現されたとしてもおか
しくはない。
　それらが受け取る人々に何らかの感情、行動
を起こさせるきっかけになったとすれば、あの
Duncan が例示したキャンディ王国の都市景観が
神話をそのレトリックとしていたように、ネット
ロアとして綴られた怪異の物語もまた、景観のレ
トリックとして機能し得るのではないか。
　ネットロアの景観は現代社会に生じたズレを明
確に映し出しているのである。

Ⅴ .おわりに　－ネットロアの警告－

　一対一の口伝えではなく、現代社会の中心的シ
ステムであるインターネットを通した間接的なコ
ミュニケーション、発信方法によって生成される
新たな伝承「ネットロア」。そして、増殖し続け
るそれらの中において一際その存在を主張してい
る「田舎」の景観。そういった田舎を舞台とした
ネットロアの景観にはどのようなメッセージが託
されているのか。それが本論文の出発点であった。
　今回の議論の中で我々はネットロア、そして同
じく大衆文化に支えられた物語である小説の中に
いくつもの景観とその背景、メッセージを確認し
た。そこには我々、人間ひとりひとりと社会との
間に発生する、ある種の緊張関係の様なものが刻
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まれていたように思う。これまでに考察してきた
物語に沿って言えば、それは時代の転換期によっ
て切り離される人と場所との関係であったり、前
時代的価値観と新時代の価値観との間に生じる齟
齬、都市側に属しつつも疲弊し、民俗社会への回
帰と人間関係の再生を望む人々の願望、都市繁栄
の裏側に打ち棄てられた〈過去〉の姿がそれぞれ
の景観のなかに組み込まれていたのである。
　さらにその景観群が、人々が現代社会のなかで
失ったものを充足させようとする願望、或いは、
見る者に〈過去〉を認識させ、〈未来〉への行動
を促そうとする意図を帯びた「プラス」と「マイ
ナス」の風景に属することを述べ、そこに伴う「着
物の子供」という怪異がその中心的景観と類似関
係にあること、都市システムの波及により影響を
被った地域社会の実状とリンクしたものであるこ
とを明らかにした。
　社会や人々が同じ価値観や合理的思考のもとに
成長していけば素晴らしい社会になる、という楽
観的な考え方が近代の中にはあるが、それは“名
も無き大勢”に対するものであって、“名前のあ
る個人”を的確に捉えたものではない。変革の波
間に浮き沈みしながらも進まんとする「個人」を
忘れてはならないのである。
　ネットロアが「都市に呑み込まれる田舎」を表
したものだと考えるならば、現代社会を、そし
て人々を統制するインターネットもそうであろ
う。都市的で匿名性の強いこの空間で発信される
情報は不特定多数、つまり“名も無き大勢”に対
してのものである。パソコンやスマートフォンを
チェックすれば常時更新される圧倒的情報量の前
に人々はそれを信じざるを得ない。我々もまた都
市に“呑み込まれている”のである。
　しかし、その隙間をくぐり抜けるものもある。
いくら様々な方法で拡散されることになるとはい
え、最初にネットロアを書き込むのは「個人」で
ある。表面上は匿名という都市的方法に則っては
いるものの、特定の個人的背景に基づいて物語の
景観にメッセージを託す上では一人の“名前のあ
る個人”なのだ。彼ら・彼女らはインターネット
という都市の中心に属しつつもその内部から世界
に警鐘を鳴らす内部告発者ともいえる。
　このように、田舎を舞台としたネットロアとは、

都市の内側から発せられた「警告」なのであり、
そこに描かれた「景観」はそれを読み取り、探索
し、行動する手段である。
　実に巨大で顔が見えず、小さき人々の声が届か
ぬ社会が我々の眼前には広がっている。それ故に、
景観はその迫力を以て“語る”ことを続けるので
ある。
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